前几天从报纸上获息,在诗坛圣境苦苦跋跋涉了60多年的诗歌泰斗、牛汉老师在北京溘然辞世,于十日九日在八宝山殡仪馆挙行遗体告别仪式,享寿九十一高龄。虽然我与牛汉老师已阔别十年之久,但他的身影总留在我脑海中,浮想联篇,夜不能寐。
2004年腊月,在北京召开的一次全国性文学征文颁奖及研讨会上,我有幸洗耳恭听了牛汉老师的生动讲课。那年他已八十多岁,但身体结实硬朗,挺胸直腰,我们全穿着棉衣棉袄,可他仅穿了件衬衫衣外加一件卫生衣,冐风雪骑着自行车趕来讲学。坐在主席台上总是微笑着面向大家,给我有慈母般的温暖。而精神依然矍铄,不用看书稿,有板有眼一讲就是两个多小时。
牛汉(本名史承汉)老师,名符其实,一米七、八的他牛高马大,是很有血性,很有灵魂的山西汉子。他的诗与他的人格一样很有骨气;“浑身蒸腾出彤云似的血气/……/生命不停的自燃/流尽最后的一滴血/用筋骨还飞奔一千里汗血马/扑倒在生命的顶点/焚化成了一朵/雪白的花”( 摘自《汗血马》)。他曾写道,我全身心地将自己燃烧干净:血漿、泪水、筋骨,还有不甘寂寞的灵魂,都无怨无悔地为之奉献。因为他的诗表达了不屈的灵魂,而被収入到了语文教材。
牛汉老师平易近人无架子,会中午休间,我请牛汉老师为我题点什么的词句,以便给我日后作纪念,为满足我的心愿,他很高兴地滿口答应了。随即随手提起钢笔书写:“诗书画乃人类世界的精气神 牛汉二00五年一月一日” 如今我已将它当作文物保存下来。之后又与我单独、及另一文友合了影,矮个子的我站在他面前,平不到肩膀,尤似爷儿俩。从照片上看得出来,牛汉老师虽然是最早享受国家教授级特殊津贴的作家,可他一直保持生活朴素的优良品质。他说,照片洗出后,给我送一张来。我说,那行,只是我怕别人见了我的丑像给老师您抹了黒。他说,我沒那么伟大,你是毛主席家乡人,毛主席那才是伟大,湖南出人才,唯楚有才吗!我又告诉他说,我具体的家乡是郴州市嘉禾县。他说,郴州我去过,那这次会议上的人民文学副主编朱辉军是你的老乡了,儒将肖克、写《芙蓉镇》的古华也是你老乡啊。据我所知,你们那个嘉禾,传说是神农教耕的地方,还有你们那里什么、什么的……,我想起来了,是伴嫁歌,很有特色很有风味……。我插话说,对对对!老师,您真了不得,阅历丰富,对我的家乡了如指掌。最后我说,老师!请你在方便的时候到我们嘉禾走走好吗!他说,那不一定,有机会我是想去看看。我说,我们嘉禾的倒缸酒也名扬四海,到时请品偿吧!我随时恭候您的脚步声。
然而天有不测,我等到的不是佳音,而是噩耗。
来源:嘉禾网
作者:雷源忠
编辑:邓和明