○ 尹振亮

跟二十年前踩踏在老家村口那条揉筋泥路上一样，我们每前行一步，都会雕琢出一只或深或浅，或弯或直的脚印，每个人的生活轨迹也是如此，或浓或淡，或明或暗，穿透了岁月时空……

五十年前的一个夏日，老祖宗留下的那间熏满黑尘的小瓦房里，和着瓦砾下流淌的雨滴声，我来到了这个世界。

老祖宗生养我的那方山岳，虽然不是峰叠峰，壑接壑的十万大山，但记得在小时候读书时，镇上的同学都戏称我们是“山里娃”、“岭边牯”。

山里的路，每一条都很陡，很弯，但“山里牯”的膝盖骨宽，脚底板厚，耐走耐磨。记忆中，在我身处该坐学堂品诗学书的孩童年岁，就少了同龄人那份天真与烂漫，早早挤进了“穷人家孩子早当家”的序列，一双稚嫩的肩膀扛起了村后大山般的重量。

山路崎岖，苦水浸泡。十八岁之前留下的轨迹，烙进村前村后那弯弯曲曲的石板路，成为我人生路上的一种历练，一点盘缠。

故乡村口有条小溪，名叫花溪。孩童时，我和小伙伴们除了到河里摸鱼抓蟹游泳外，还经常找些牛皮纸，折叠成两头尖尖的小纸船，蹲在河边，顺着流水放行、祈祷。河水悠悠，小纸船载着我的青春梦想，一路跳过山涧，穿越舂陵，奔涌湘江，汇入大海。

沿着山路上踏出的脚印，在十八岁开花的年轮，我如鱼得水，来到了南疆，在绿色的军营里寻找人生坐标，描画新的人生轨迹。

军营是座“大熔炉”。我每天除了完成拉练、泅渡、野外生存、紧急战备等“正餐”生活外，还把自己的文艺梦、文学梦藏在被窝，挂在浪尖。

我从小就受教私塾的爷爷的染濡，满脑瓜子里塞着爷爷讲的西汉著名政治家孙敬“头悬梁锥刺股”；西汉丞相、学者匡衡“凿壁借光”和晋代御史大夫孙康“映雪读书”等励志典故。茶余饭后，我少了随同战友上街逛马路的乐趣，把一个月十二块钱的津贴费，抠出一半用在购书买纸墨和参加各类新闻写作与文学函授，每天盯着床头自撰的“耐得寂寞，埋头读书”八个字，在方格纸和方块字间“执迷不悟”地追寻着，恰如白云追寻蓝天，溪流追寻大海一般。

我不想用别人的汗水浇灌自己的灵魂，我只想用别人的真情和故事温暖自己及身边人的心。回首往事，在用青春和梦想堆聚的时光里，我把自己的足迹留在了南海，犁进了东海，挂到了浪尖，唱响了“十八岁十八岁，我参军到部队，红红的领章映着我开花的年岁，虽然没戴上呀大学校徽，我为我的选择高呼万岁”的歌谣。经过十三年青葱岁月地锻打，我用笔墨成就梦想，把自己发表的上千篇剪贴稿，按照“军营记忆”和“人生乐谱”，装订成四大本的装订本，给投身万里海疆的那段无悔时光添加了注释，增长人生厚度。

我家乡的地貌多为喀斯特地貌，地下水资源丰富，在许多的溪边、村口、山涧都能看到一口口甘甜山泉，流经阡陌，氤氲故土，流进乡亲的心田。

戎装卸下换新装，满腔赤城韵故园。在二十年前的一个夏日，微风拂煦，我回到了生于斯长于斯的故乡——湖南嘉禾，走上了梦寐以求的新闻宣传岗位。面对全新天地，我记起了爷爷曾在信中写下的这样一段话：人这一生，要受多少的苦，没有人会告诉你。你必须沿着自己心的方向，脚踩大地，坚定持久地去走，接纳所有的好与不好，承担所有的责任和义务，无怨无悔地付出，心甘情愿地承受，生命才会有长度，生活才会有热度，人生才会有厚度。爷爷的话，就像我在大海航行时的“灯塔”，矗立在我的心海。

从浩瀚的蓝色大海回到无垠的“生活海洋”，我把部队锻铸的一身“铁骨”融入到火热的生活之中，迎接新的考验。

难忘2008年那场百年不遇的暴雪冰灾。大地上，除了村庄和城镇的上空能看到一些其他颜色外，放眼望去，四处都是白皑皑的雪域。一座座的厂棚垮塌了，一根根的电杆折断了。一天两天，十天，半个月过后，我所在的南方小城成了受灾最严重的孤岛，水停了，电断了，路面结冰，车辆通行受阻，各种生活物资无法顺利进入，白菜卖成了肉价，蜡烛变成了珍品，人们要想洗个热水澡也成了一种奢望……我的家乡，一座千年古堡，成了全国人民关注的焦点。

国务院总理发话了；河北的志愿者赶来了；山东的发电车开来了；河南的抢修工人派来了；全国各地的志愿者涌来了。一时间，嘉禾大地上，涌动着一股股爱心暖流，演绎出一个个感天动地的故事。

那年1月28日下午，天空似蒙着一大块灰暗的抹布，把大地压得像盖在人们头顶上的一口鼎锅。已连续加班加点半个多月的嘉禾县供电公司工人肖建华、李学欣、邓建国等5人又受命抢修行廊境内的一高压电线。肖建华穿上脚扣踏板，冒着凛冽刺骨寒风，攀上了10米高的输电杆灯架处。正在他处理断线接头时，长时间承受巨大冰雪压力的电线杆在一声巨响后“吧嗒”折断，肖建华随着电杆摔落到雪地上，在送往医院途中，光荣殉职，把身躯在苍茫的雪域上耸起了一堵永不融化的冰雕。记得在釆访完肖建华的英雄事迹当天，我连夜赶写稿件。初稿手写完成后，没地方打印，我说服妻子，钻到一商业网吧去打印。那一夜，稿件改了一次又一次，妻子则打印一遍又一遍，困了，她就趴在电脑桌边打个盹，没有半点怨言。等稿件打印好了，急着要发出去，当时我和妻子都不会使用电子邮件，怎么办？情急之中，妻子说：“回家去叫儿子来帮忙吧，他肯定会弄。”于是，我急忙跑回家中，把正在熟睡中的儿子叫醒，接到网吧帮忙，等稿子发送出去，已是清晨四点半钟。我们一家三口如释负重，在网吧里花了45元钱，每人泡吃了一盒方便面。清晨，一篇2600多字的大通讯，在新华社发了通稿，肖建华的英雄事迹似一股春风，温暖了三湘儿女，市委书记来了，省委书记来了……

2008年大年三十的那天下午，天空没有放晴，大地仍被冰雪裹着，屋檐下挂着铁杵般的冰柱。为使市民们过好除夕、春节，从山东、河北来的电源支援车分别在嘉禾县城人口密集的小区发电供电。职责和使命所然，囫囵吃过午饭后，我背起照相机，揣着采访本，奔赴到各个电源发送点，整个人就像织布老人手中的梭子，徒步在每个电源车发电现场穿梭着。到了灶火要照亮墙壁的时候，妻子打来电话说：“过年的饭菜都搞好了，赶快回来吃饭吧。”匆忙中，我回答说：“好，好的，马上回去。”话没说完，又见好几位居民提着煮好的过年饭菜送到了发电车旁。采访、照相、录音，一时间，忘记了所有。

“来，各位大师傅，你们趁热吃了，这碗是土鸡汤;这碗是我们嘉禾的过年肉——炸皮肉;这瓶酒，是我们嘉禾的倒缸酒，把它喝了，可以热热身子骨”。一位头发花白的汉子揭开提在手上的铝桶纱布盖，边说边递给发电工人。身材高大的北方汉子见状，口里不停地念着:“谢谢大伙，谢谢乡亲们！感谢你们的好心好意，这些都是我们应该做的。”在发电车的两边，市民贴出一副对联：“感天动地援电工，过年别忘共产党”的春联。而等我赶回家时，妻子生气地说:“大过年的，我把菜都热过两次了，你就不能回家陪我们吃了再去？你看看都几点钟了？”我无言以对。吃完饭，我又钻进书房，打开电脑，把发生在供电现场的各种感人故事撰写成《外来援电工人的年夜饭》，发给各级新闻媒体。高兴的是等我次日醒来一搜索，《湖南日报》《郴州日报》等多家新闻媒体都编发了饱蘸我辛勤劳动和妻子默默付出的新闻稿。

回到地方从事基层新闻宣传工作，我每天都是采访、写作、饱览诗书，每天都有股使不完的劲头。特残战斗英雄言传身教，弘扬爱国主义精神；“劳模世家”一家四个劳模立足本职，爱岗敬业；大美妻子，几十年照顾高位截肢丈夫；双目失眠夫妻，自强不息，艰苦创业；福利院一百多名孤儿考上大学，回报社会等近两千篇新闻报道和数百万字的公文材料及文学作品，让我在故乡的红土地上画出了靓丽的人生轨迹。

我的家乡是革命老区，红三、红六、红八军团均在这里留下了光辉的足迹，发生了多次战斗。特别是1934年11月17日，中央红军一部途经嘉禾县甫口村时，遭遇国民党部队的阻击，34位红军战士壮烈牺牲。时任嘉禾农民运动协会会长的彭助立，带领乡亲含泪把这些烈士合葬，并找来荆棘杂草将烈士墓掩盖起来。此后，红军墓成了彭助立的牵挂。一有时间，他就到红军墓前修排水沟、种植草皮。1944年春，彭助立病重，临终前嘱托儿子彭作恭要世代接力为红军守墓等。为采写好这条新闻，我长时间深入到彭作恭老师家里，与他交朋友，勾起他的回忆，把他长年累月清扫墓地，祭祀先烈;以红军墓为主题，给村里孩子和社会各界人士进行革命传统教育等方面的素材，收集整理成新闻故事，先后被新华社、《光明日报》、中央人民广播电台、《湖南日报》等10多家媒体转载，在社会上引起强烈反响。2007年7月，在第17届中国新闻奖评选中，我采写的新闻特写《四代人为红军守墓》一文荣获报纸类铜奖，成为当年唯一一位荣获中国新闻奖的基层业余通讯员。

地方与部队是“两重天”，火辣的生活味道，让人感受到一种战天斗地的生命体味。我知道，每个人的生命，都是一个漫长的历程，谁都看不到终点，也看不到结局，只有把它想象成美好的，你的脚步，你的心身，才会轻松自如。

踏过泥泞知天命，何惧春暖与冬寒。捧吸着家乡甜润的山泉水，我躬耕田垄，聚力民生，用脚板丈量故土，用情怀放歌故园，不仅撰写并出版了5本包括报告文学、长篇小说和散文集在内的近百万字的书籍，还在主管全县新闻宣传工作的同时，收获了诸如郴州市首届五四青年奖章、郴州市十佳荣复转退军人、嘉禾县劳动模范等人生光环与事业荣光。我庆幸赶上了改革开放的新时代，遇见了无数慧眼识珠的“伯乐”，才得以在山寨、大海、故园这不同的人生驿站，实现了事业上的一次次地蜕变与跨越，用情感、情爱与情怀，画出了实实在在的人生同心圆。

筚路褴褛，匆忙穿越奔涌且悲喜的半个多世纪，在知天命的年轮里，我遂如梦方醒，撸卷袖子，抖落尘埃，细数山溪浩荡成蔚蓝海洋，流向远方；盘点山路蜿蜒成盛世诗笺，漂挂在白云深处……